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A Noema y a Noara,
dos brotes nuevos de mi drbol.

A ti, que posees la voluntad
de cambiar todo lo feo
que hay en el mundo.
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Quizds a estas alturas Ya me conozcas. Por
_silas mOScas, te cuento. s
Soy Tana. Vaya, soy Cayetana En mi casa

- encogemos los nombres como si fueran jerséis
~ delana metidos en agua muy caliente. A papa
le llamamos Genio, aunque no viva dentro de
una lampara maravillosa y en su DNI aparez-
- ca como «Eugenio». A la tia abuela Fablana, '
la cientifica, le decimos Ana, lo mismo que
al abuelo Basﬂeo, hermano del alma de la tia
’ abuela, le llamamos Leo. .
- Alabuelo ese nombre le viene perfecto an-' -'
da 51ernpre con un hbro en la mano como -
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qu1en lleva una botella de agua. El abuelo Leo
 tiene mucha sed de leer. : '

- A'mi hermana, que es bastante mayor que .

yo,le decimos Lope y no, Penélope.
Tan solo mi madre conservo s1enipre el
| nombre completo Fe. Siselo encoglesemos,
le desaparecerla, como desaparec1o ella un
domingo de noviembre. Dicen que de ella
. heredé el miedo a las arafas y la pasion por
la arquitectura. {Me encanta fabrlcar casetas
* deperrol. ¢ o / .
: Celta, mi pernta, e Igor, mi me)or amigo,

también mantienen el nombre entero. Igor tie-
ne un segundo nombre, Yuri; pero yo sololo
' Ilamo asi cuando no me hace caso. La tnica ‘

- persona que incumple la norma es Hermehn- ‘

da, nuestra empleada de hogar. A Linda le gus-
ta llamarnos «Lopita», «Tanita», «Celtita»..
Por cierto, Celta es muy habladora. Cuan-
do alguien pregunta cualquler cosa, ella siem-
o pre responde «jGuaul». ’




Tengo mds o menos tu edad. Me gusta el
balonmano. Soy menuda de cuerpoy colec-
ciono todas las alergias del mundo. Soy hi-
persensible a las personas que mienten
siémpre, a las que no mienten nu‘nca‘, a los
truenos, a los malos momentos de papa...
. También me dan reaccién las plumas de ga-
~ llina, los pelos de gato, el polen de las flores,
el de los olivos y el polvo que convierte los
muebles en tableros en los que se puede es-
cribir con el dedo. A veces me cuesta respirar
¥; si estoy nerviosa, sudo mucho. '

A pesar de eso, antesAera una nifla normal,
'. creo... Ahora soy diferente de todas las demds
compaieras del colegio, del barrio, de la ciu-
dad y hasta del planeta entero:

iPUEDO HACERME |NV|5|BLE'

Tal vez siga’ escribiendo mis hazafas en
cuadernos intimos, que solo compartiré con-
tigo. - .

TOP SECP\ET
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- Si te sumerges en estas paginas, sabras lo
- cercaque estuve de presenciar la destrucc1on '
'del planeta.” ' .
Y quieres conocer al detalle como conse-
gui las pastﬂlas de la invisibilidad, cémo des- '
- cubri el poder de multiplicarlas solo con
ponerlas al sol, como detecto cudndo me em-
piezan a hacer efecto o cuando se me esta pa-
. sando; o, si te interesa saber cémo consegui mi
traje de herofna, o el medallén donde siempre
~ llevo un par de pastillas por si las necesito, te
 recomiendo que leas mi primer cuaderno se-
creto: TANA. LA INVISIBLE, aprendiza de he-
roina. Y si sientes curiosidad por saber como
- me enfrenté a la epidemia de robos que entor-
. pecieron la paz de Arenafina este verano, te -
aconsejo que busques TANA LA INVISIBLE y
- los peores ladrones del mundo.
1A, si descubro nuevos poderes, los com- _
partlre contigo, pero no me delates, jpor favor'
,Schsss' ‘
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El grito ahogado de Gloria, la
conserje del colegio, fue la primera voz de
alarma. Casi no se le ofa y, aun asi, resultaba
horripilante. Gloria se llevaba las manos a la
cabeza, los ojos se le salian de las orbitas y
abria la boca como si algo hubiera atascado
su garganta impidiéndole chillar, mientras
corria desesperada hacia el portén de salida.

Nos asustamos mucho.

Pero voy a empezar por el principio...
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jMi tutor es genial! También es un poco adi-
vino, capaz de anticiparse a lo que va a suce-
der. Sunombre es Ricardo, aunque yo le digo
Cardo. El no se enfada. Sonrie.

La primera vez que lo llamé asi, me respon-
dio entre risas:

—iPues has de saber que el cardo es la flor
nacional de Escocia!

Habl6 en tono solemne y a mi me dio la
risa, porque sé que, diga lo que diga, las hojas
de los cardos tienen espinas que pinchan. Sin
embargo, este Cardo es diferente. Es el mejor
maestro del mundo. Con ¢él siempre nos lo
pasamos pipa.

Aquella manana entramos en el aula ar-
mando un escandalo exagerado. Hablabamos
como si nos hubieran dado cuerda a la lengua.
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Cardo, en lugar de enfadarse, se puso a dibu-
jar en la pantalla interactiva una taza de café
y al pie escribié «Frio». Como no parabamos,
volvio a dibujar debajo la misma taza y escri-
bio: «Tres minutos después, sigue frio». Y atin
repitio la taza una tercera vez...

Cuando escribié «Seis minutos después,
sigue frio», toda la clase se qued¢ en silencio,
pendiente de aquel enigma. El, sin soltar el
lapiz digital, se gir6 hacia nosotros y nos di-
rigi6 una pregunta inesperada:

—;Sabéis cudnto hay que gritar para calen-
tar una tacita de café? —Enseguida arqueo las
cejas y, con voz de confidente, susurr6o—: Si
gritasemos ocho afos, siete meses y seis dias
sin parar, la energia que produciriamos solo
serviria para calentar una taza de café como
esta.

—Ut! Entonces..., jesa energia no vale pa-
ra nada! —dedujo Raul.
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—Cierto. Gritar no suele ser muy util, aun-
que...

Sin terminar la frase, tocé uno de los iconos
de la pantalla y aparecié una imagen horro-
rosa. Era un rostro desencajado, con la boca
y los ojos muy abiertos. Se tapaba las orejas
con las manos, como si no quisiera escuchar
su propio grito estremecedor.

—iEsta gritando! —dijo Lola.

—He aqui la pintura mas famosa del no-
ruego Edvard Munch: El grito —aclaré el pro-
fe.

—iGritar, gritard, pero yo no lo oigo!
—bromed Raul Guerra.

—Pues yo creo que este clamor se escuchd
y sigue escuchandose en todo el mundo
—asegurd Cardo.

T
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Con el tema de los gritos y de los drganos
que los pueden producir, llegamos a la con-
clusion de que el musculo mas fuerte del cuer-
po humano es la lengua y terminamos la
clase hablando de la fuerza de la palabra para
cambiar el mundo.

Asillegé la hora del recreo y salimos al pa-
tio felices, como siempre, sin imaginar que lo
que iba a suceder en breve no seria mas que
el comienzo de una gran catastrofe.

En tropel, corrimos hasta el estanque del
fondo para ver a Gloria limpiando las hojas
que flotaban en el agua como tablas de surf.
Después les echaria comida a los peces, que
ya abrian la boca.

—Algo les pasa. No los veo como siempre
—dijo mientras destapaba el bote de larvas
de mosquito.

De repente son6 su movil. Dejé la comida
para peces y lo sacd del bolsillo. De inme-
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diato lanz6 un bramido silencioso, pero ate-
rrador, y echd a correr asustada hacia la
salida.

Nosotros también nos alarmamos. No en-
tendiamos nada.

—iUn taxi! Un taxi que me lleve al hospi-
tal enseguida! —dijo al fin.

Su expresion desesperada no se me va de
la cabeza. Se habia puesto tan nerviosa que
no era capaz de llamar por teléfono y mucho
menos de conducir su propio coche. Mi tutor,
que tenia libre en ese momento, se ofrecié a
acompanarla al hospital.

L
Cuando el profe lleg de vuelta, tenfamos
con él clase de Ciencias Naturales, pero pri-
mero queriamos saber qué le habia pasado a
Gloria.
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—Las urgencias del hospital estan colapsa-
das por gente con dolores intestinales. Quizas
han comido algo en mal estado. Lo mads ex-
trafio es que procedian de lugares diferentes.
iNo bebais agua del grifo, no vaya a ser de eso!

Nos conté que habia presenciado un espec-
taculo horroroso, que algunas personas esta-
ban desfallecidas, otras saltaban de dolor de
estdbmago o vomitaban... El personal médico
estaba desbordado tratando de atender a to-
dos los pacientes.

Fue entonces cuando supimos que el hijo
pequeio de Gloria habia ingresado en la Uni-
dad de Cuidados Intensivos, jen la UCI! Y
que él no era el unico. Al vernos el panico
dibujado en las caras, Cardo cambio el tono
de la conversacion:

—Venga, animo. El hijo de la conserje se
encuentra estable y seguro que se va a recu-
perar. Y las demas personas también. Peor
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seria que fueran elefantes... —Bramé imitan-
do con una mano su trompa y nos conto—:
No lo toméis a broma. Los elefantes, siendo
tan grandes, no podrian saltar por mucho que
les doliese la barriga.

En ese momento pensé en si yo, cuando me
vuelvo invisible, podria sentir dolor.

R

Lo primero que hice al llegar a casa fue com-
probarlo. Me encerré en mi cuarto y me tomé
un par de pastillas. Sabia que al tragarlas sin
agua el efecto seria instantaneo: el calor que
me sube hasta los ojos, el sabor a fresa en la
boca... {Todo controlado! En apenas un par-
padeo, ya me habia vuelto invisible.

Era consciente de que en ese estado no sen-
tiria ni frio ni calor, pero nunca se me habia
ocurrido experimentar con el dolor fisico.
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;Qué podria probar sin ser demasiado mo-
lesto? No soy tan estupida como para provo-
carme un dafio irreparable. Se me ocurrié
calzar unas botas que ya me quedaban un po-
co justas y me lastimaban en la punta del dedo
gordo al caminar. Hacia tiempo que no me las
ponia. Consegui metérmelas, pero nada mas
ponerme en pie e intentar dar un paso, ya me
estaban mordiendo como cocodrilos ham-
brientos.

Intenté liberarme de aquel suplicio y fue
entonces cuando experimenté una tortura
mayor. {No era capaz de sacarmelas!

Asi que, sentada como estaba, agité los bra-
zos imitando las alas del colibri. Tan rapido
los movi que pronto recuperé mi aspecto nor-
mal. Un poco estupida si que me senti.

«Quizas no deberia utilizar las pastillas tan
a la ligera», pensé.

Media hora mas tarde, Linda estaba dan-
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dome un masaje reparador con crema hidra-
tante en los pies, después de echarme polvos
de talco y tirar de las botas como si fuera un
sacacorchos.

—iPor todas las hojas caidas en este otofo!
;Como se te ha ocurrido semejante tonteria,

Tanita?
o
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